สิ่งที่หายไป

หนังสือและคนขายบาร์บีคิว

หนังสือ

     ผมมาอยู่ที่หอสมุดแห่งชาติเป็นครั้งที่สองในรอบหนึ่งเดือน และเป็นครั้งที่สองในชีวิต ผมมาตามหาหนังสือบางเล่มที่กาลเวลาได้ทำให้มันหายไปจากร้านหนังสือและหายไปจากความทรงจำของผู้คน แต่ไม่ใช่จากความทรงจำของผม นับว่าเทพเจ้าแห่งหนังสือยังคงเข้าข้างผมที่ทำให้ผมได้อ่านหนังสือที่อ่านค้างไว้ในวัยเด็ก สมัยยังเป็นเด็กตัวเล็กๆผู้หลงใหลในนิยายแฟนตาซี และหนังสือที่ผมอ่านค้างไว้ก็ไม่ได้มีเรื่องเดียว นี่จึงเป็นเหตุผลของการมาที่นี่เป็นครั้งที่สอง

     ผมกวาดสายตาหาตัวเลขหมวดหนังสือตามที่จดมาจากคอมพิวเตอร์…. ไม่เจอ

     ผมดูตัวเลขที่จดมาให้แน่ใจ กลับไปดูบนชั้นอีกรอบ…. ไม่เจอ

     ผมไล่ดูหนังสือทั้งตู้ เผื่อว่าหนังสือจะหลงไปอยู่ในช่องอื่น… ไม่เจอ

     ผมเดินไปถามบรรณารักษ์ บรรณารักษ์พาผมไปยังชั้นหนังสือ ซึ่งอยู่คนละฝั่งกับที่ผมไล่ดู เป็นอันว่าผมดูผิดมาตลอด ผมเจอหนังสือที่ผมตามหาจึงขอบคุณบรรณารักษ์ บรรณารักษ์จากไปทิ้งผมให้อยู่กับความสุขเล็กๆที่กำลังก่อตัวขึ้นมา ซึ่งนั่นเป็นสิ่งที่ดีแล้วเพราะถ้าบรรณารักษ์ยังคงยืนอยู่ผมอาจเริ่มพูดภาษาเอลฟ์ใส่บรรณารักษ์ ผมกำลังกลับไปเป็นเด็กตัวเล็กๆ อีกครั้ง ผมรู้สึกได้ถึงกลิ่นของเวทมนตร์ ความร้อนจากไฟของมังกร ผมกำลังตามหาหนังสือเล่มที่สองกับเล่มที่สี่ ผมเริ่มเอียงค.(คอ)ไล่ดูตั้งแต่เล่มแรก ผมมักจะทำอย่างนี้เสมอ เก็บของที่ชอบเอาไว้สุดท้าย

     เล่มหนึ่ง เล่มสอง แล้วก็เล่มส….. สี่
ผมตั้งค.ตรงและกลับไปเริ่มใหม่อีกครั้ง
เล่มหนึ่ง เล่มสอง แล้วก็เล่มส… สี่
ไม่มีเล่มสาม…..
ผมทำวนแบบนี้อยู่ประมาณห้ารอบ แล้วก็กลับไปใช้วิธีเดิม คือไล่ดูหนังสือทั้งตู้ เผื่อว่ามันจะหลงไปอยู่ช่องอื่น

    ไม่เจอ

    ผมเดินไปหาบรรณารักษ์ ห้านาทีผ่านไปผมออกมายืนค.ตกอยู่ด้านหน้าของหอสมุดแห่งชาติ

    ผมรู้สึกเหมือนเด็กสาวที่พ่อแม่สัญญาว่าจะซื้อตุ๊กตาบาร์บี้นางเงือกให้เป็นของขวัญวันเกิด เด็กสาวนับวันรอและชำเลืองมองตุ๊กตาตัวนั้นทุกครั้งที่เดินผ่านพลางคิดว่าจะตั้งชื่อให้เจ้าเงือกน้อยว่าอะไรดี นี่จะเป็นวันเกิดที่มีความสุขที่สุดในชีวิต ผมรู้สึกเหมือนเด็กสาวคนนั้นตอนที่พ่อแม่พาเธอไปร้านขายของเล่นในวันเกิดและพบว่าตุ๊กตาบาร์บี้เงือกน้อยหมดไปแล้ว มีคนซื้อไปแล้ว เงือกน้อยจากเธอไปแล้ว เธอจะไม่มีวันได้พบมันอีก

    แต่ขณะที่ผมเดินค.ตกออกจากที่นั่น ผมก็พบอะไรบางอย่าง เป็นสิ่งที่ผมหลงลืมไปนานแล้ว มันคือต้นไม้ที่มีดอกสีแดง และมีเม็ดสีดำกับเขียวอยู่ข้างใน ผมเจอต้นมิกกี้เมาส์ ต้นไม้ที่เคยมีความทรงจำร่วมกับผมตอนเด็กๆ เป็นอาหารของนกขุนทองตอนที่ผมอยากให้มันหิว (นกขุนทองที่บ้านผมกินทุกอย่างที่ถูกยื่นให้ผ่านกรง) เป็นเป้าซ้อมฟันดาบ เป็นความภาคภูมิใจเวลาเพื่อนมาบ้าน ผมลืมไปแล้วว่ามีต้นไม้ชนิดนี้อยู่ และเคยมีมันอยู่ในบ้าน

    เป็นอันว่าผมไม่เจอสิ่งที่ผมตามหาแต่กลับเจอสิ่งที่ไม่ได้ตามหา ค. ของผมตั้งตรงอีกครั้ง บางทีสิ่งที่ผมเจอมันอาจจะทดแทนกันได้ พลาดความทรงจำบางอย่าง แต่ได้ความทรงจำบางอย่างกลับมา แล้วก็ไม่ใช่ว่าผมจะไม่มีทางหาหนังสือเล่มนั้นเจอซะทีเดียว บางทีผมอาจรับซื้อมันได้จากอินเตอร์เนต ห้องสมุดที่ไหนสักแห่งที่ไม่สามารถค้นหาได้ด้วยอินเตอร์เนตอาจมีมันอยู่ ใครที่ผมรู้จักอาจมีมันอยู่ และต้นมิกกี้เมาส์ก็เอาความทรงจำกลับมาตั้งหลายอย่าง

    หนึ่งในความทรงจำที่มิกกี้เมาส์เอากลับมาก็คือเรื่องของ “คนขายบาร์บีคิว”
คนขายบาร์บีคิวที่หายไปจากชีวิตและไม่มีวันกลับมา

………..